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Vedere nel futuro:  





Gli uomini cominciano a sentire              
i tuoni e tentano di capire cosa dice 
Giove, ma per capirlo devono 
montare un dispositivo divinatorio.  
 
Paolo Fabbri, Elogio di Babele, 2003: 73. 
 
 
1. Le oche di Penelope, un sogno troppo veritiero 
 
Quando Penelope incontra lo straniero-Odisseo mascherato, gli 
chiede di «spiegare» un suo sogno. Si tratta della scenetta in cui la regina 
ha sognato che le sue 20 oche, uscite dall’acqua, stanno beccando il loro 
mangime, quando un’aquila le assale e le uccide tutte, spezzando loro il 
collo. La regina piange e si dispera, confortata dalle altre donne, quando 
l’aquila, che era volata via, ritorna e si mette a parlare con voce umana, 
dicendo che si tratta di un hýpar, non di un sogno, ònar, ed interpretando 
con una serie di corrispondenze termine a termine il reale significato della 
visione. 
 
20 oche   pretendenti (20?1) 
aquila              sposo Odisseo 
massacro oche  morte disonorevole dei Proci. 
                                               
1 L'Odissea ne nomina una quindicina, mentre Apollodoro, Epit. 7, 26-30, ne elenca 
ben 136. Inutile dire che non c'è bisogno che il loro numero corrisponda a quello delle 
oche. 
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Fin qui, a parte la stranezza della visione onirica, le cose sono 
abbastanza «normali». Un tratto singolare, per cominciare, è che pur 
avendo nel palazzo almeno un paio di indovini professionisti2, la regina 
consulti un mendicante, un estraneo di passaggio. È vero che il finto ospite 
cretese, cioè Odisseo travestito, aveva conquistato la sua fiducia con i segni 
dei vestiti e delle fibbie, ma resta abbastanza singolare che Penelope chieda 
a un non-professionista di interpretarle un sogno particolarmente denso, 
visto che è il sogno di un auspicium, (dunque avrebbe richiesto la 
competenza di un oionistès, oionopòlos, oionoskòpos, auspex), che condensa 
due forme di divinazione, quella onirica e quella «avicola», cioè 
l’interpretazione dei segni forniti dagli uccelli. 
La cosa più curiosa, però, è che il sogno in questione, diviso in due 
«scene», è auto-interpretante, perché nella seconda scena l’uccello, 
divenuto aquila parlante, con voce umana, «in chiaro», spiega il senso 
«nascosto» della prima scena (la strage delle oche da lei stessa massacrate). 
Qui le letture psicologiche e simboliche, ovviamente, si sprecano. La 
più banale, è quella che alimenta il sospetto nei confronti della stessa 
                                               
2 Hom. Od. 17, 151 ss.: Teoclimeno, appena arrivato con la nave di Telemaco, le 
aveva dato poco prima una previsione analoga, effetto di un’osservazione «sulla nave», 
mentre arrivava con Telemaco, il volo di un uccello (si trattava di un falco con una 
colomba tra gli artigli, scannata e spennata, Od. 15, 524 ss., le piume cadono tra la nave 
ormeggiata e Telemaco; già osservata la piccola incongruenza dagli antichi editori); poi 
c’era nell’isola Aliterse, Od. 2, 157-159, etc., «unico interprete di uccelli tra i suoi 
vecchietti coetanei». 
“Medea”, vol. III, n. 1 (Estate/ Summer 2017) 
3 
sognatrice, visto che la donna piange, consolata da altre donne, per la morte 
proprio dei suoi possibili partners: dunque ella «inconsciamente» non 
vedeva l’ora di unirsi con qualcuno dei Proci. Com’è noto, già 
nell’antichità, in ambiente di comicità teatrale, si favoleggiò che Penelope 
avesse tradito Ulisse con tutti i Proci, mettendo al mondo un figlio 
adulterino dal ragionevole nome di Pan (Tutto, con allusione a una lubrica 
frequentazione di tutti quanti i Proci). 
A rinforzare la profezia di Teoclimeno (un uccello annunciava la già 
realizzata presenza di Odisseo a Itaca), il finto mendìco cretese non fa che 
confermare semplicemente la lettura «in chiaro» data nel sogno dall’aquila 
parlante che si è posata sulla sporgenza del tetto, e che riguarda il futuro. 
Un Ulisse che non è Ulisse (si spaccia per Etone cretese, Àithon, figlio di 
Deucalione e fratello di Idomeneo) le dice: lo stesso Ulisse, cioè l’aquila che 
ne è il simbolo, te lo ha detto: la morte si avvicina ai Pretendenti, così come 
l’uccello da preda ha sterminato le oche, dunque in un prossimo futuro, 
Ulisse sterminerà tutti i Proci. Nessuno è quello che sembra. Cioè, 
l’interprete di sogni rifiuta il ruolo, che non è il suo, di oneirokrítes, ma dice, 
in fin dei conti, interpretando: «l’aquila, che è Ulisse stesso, ha già 
formulato esplicitamente il “senso secondo” del segno onirico, dunque non 
è possibile distorcere il sogno in un’altra direzione, metaforica, simbolica, 
allegorica, o altrimenti». Cioè sanziona la verità delle parole dell’aquila, e 
della sua spiegazione analogica: «io, che prima ero un’aquila, ora sono il tuo 
sposo ritornato (Ulisse), e farò morire tutti i Pretendenti di una morte 
vergognosa e infame». Passato, presente e futuro agiscono nel testo onirico 
e nella sua interpretazione. A mia conoscenza, questo è l’unico sogno che, 
rinunciando all’ambiguità e all’enigmaticità propria dei segni oracolari e 
onirici, si spiega da sé, e contiene sia i simboli che la loro interpretazione, 
sia l’enigma che la sua soluzione. 
Questa scena è concordemente citata come una delle più interessanti 
manifestazioni della comunicazione onirica e divinatoria nella letteratura 
antica, e la bibliografia in proposito è enorme3. L’altra scena divinatoria 
insieme celebre e impressionante, ma non ne parleremo qui, è la visione 
                                               
3 Basterà citare Guidorizzi 1988, e il recente Guidorizzi 2013, cap. 4, «Le oche di 
Penelope»: 59-64). 
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allucinatoria che coglie i Pretendenti più avanti, interpretata da 
Teoclimeno in un passo altrettanto famoso e di grande effetto (Hom. Od. 
20, 345-370). 
A questo punto, e ancora in modo abbastanza sorprendente, Penelope 
si lancia in una spiegazione «teorica» sulla ambigua qualità dei sogni, 
illustrando la famosa paretimologia dei sogni ingannevoli (porta d’avorio, 
èlephas, elephàirontai) e dei sogni veritieri usciti dalla porta di corno, kèras, 
che si avverano (ètyma kràinousi)4. La sposa di Ulisse afferma: «a me e a mio 
figlio piacerebbe che le cose stessero così (cioè, vorremmo che il sogno fosse 
veritiero), ma io non penso, non credo, che il mio terribile (ainòn) sogno sia 
venuto dalle porte della verità. Poi, conclude la serata annunciando che 
proporrà la gara dell’arco, e sposerà il vincitore, lasciando la casa in cui è 
entrata da giovane sposa, la reggia bella, ricca e piena di tanti bei ricordi, 
della quale − dice − si ricorderà in sogno; infine manda tutti a dormire (Od. 
17, 559-581). 
Qui abbiamo, come si vede, un sogno complesso, complicato, auto-
esplicativo, del quale viene richiesta e data una conferma «interpretativa» 
esterna, ma che nonostante la sua chiarezza non viene creduto dal 
destinatario («divinatario»), che paradossalmente è anche il soggetto 
enunciatore del micro-racconto onirico. In altri termini, abbiamo un caso 
notevole di sincretismo di E1: + e1: (Enunciatore ed enunciatario: Penelope). 
Infatti il racconto onirico, se viene ricordato (quando perdura nella 
memoria della veglia), è in primo luogo un racconto che facciamo a noi 
stessi, prima di esporre ad altri la versione «verbalizzata» di ciò che 
abbiamo visto, e di ricercarne le possibili letture «simboliche». In una sorta 
di gioco a incastri, la «scena di predazione» animale mandata da un (arci-
Enunciatore, per lo più divino) E3: al sognatore, si duplica in una seconda 
scena di massacro, umana, Odisseo - Proci, perché un’aquila parlante E2: dice 
di non essere quello che sembra, ma Odisseo ritornato. Penelope, E1: (e al 
tempo stesso e1): racconta il tutto a e2: Odisseo (il finto Cretese, dice di 
chiamarsi Àithon, Etone) e gli chiede di sanzionare il significato ambiguo 
                                               
4 La distinzione dei due tipi di sogni, com'è noto, viene ripresa da Virgilio, Aen. VI 
893-896: «sunt geminae Somni portae… », il quale però deve rinunciare alle etimologie, che 
in latino non funzionano più! 
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delle parole dette dall’aquila; Odisseo conferma che la versione vera è la 
seconda, e non quella apparente, cioè la scena dell’aquila e delle oche. La 
competenza non è cercata da professionisti, valutatori professionali dei 
sogni, ma da un interlocutore di passaggio. Un’altra cosa notevole è che lo 
stesso sognatore, cioè Penelope, dopo aver consultato un interprete non 
professionale, dichiarerà di non credere alla sua interpretazione favorevole. 
Cioè, il segno divino e la credenza in un sapere capace di rivelare, 
decodificare il messaggio nascosto nei sogni, non ottengono il risultato 
previsto, e dunque falliscono il loro scopo persuasivo, che sta alla base dello 
stesso contratto fiduciario su cui si fonda la divinazione. I sogni parlano 
del futuro, e spesso dicono il vero, basta saperli interpretare 
correttamente5: ma si può anche nutrire un salutare scetticismo, perché a 
volte essi possono ingannare (elephàirontai). 
 
 
2.  Non essere creduti: i sogni di Ecuba e il paradosso di Cassandra 
 
Un inizio carico di nero destino. In una ricca città dell’Asia Minore, 
una regina dà alla luce un figlio, forse intorno all’anno 1.215 prima della 
Croce, o poco prima. Mentre attende il nuovo nato, sogna di generare un 
tizzone ardente, che incendia l’intero regno di Priamo. Per interpretare il 
sogno, si convocano gli esperti onirocritici. Sembra un esercizio ozioso, ma 
forse vale la pena ricordare che oltre a parlare di generici «indovini», altre 
fonti fanno il nome di un fratellastro del neonato, un figlio di Priamo e 
della sua prima moglie Arisbe6, di nome Esaco (Àisakos), indovino 
sconosciuto all’epica omerica. Naturalmente, l’interprete di sogni 
sentenzia che il neonato causerà la rovina della città e dei suoi abitanti, e 
deve pertanto essere messo a morte al più presto7. 
                                               
5 Sottile, a questo proposito, l’informazione di Tertulliano, de anim. 46, 3, che scrive: 
Telmessenses nulla somnia evacuant, imbecillitatem coniectationis incusant: «gli abitanti di 
Telmessos (oggi Fethiye, famosi per doti profetiche) non considerano vano nessun 
sogno, ma incolpano l’incapacità, l’inadeguatezza dell’interpretazione». 
6 Apollod. Bibl. III 12, 5, 149; Pellizer 1988a: 74-75. 
7 Cic. de Divinat. 2,127, citerà un verso di Ennio, Inc. fab. CLXXX 346, probabilmente 
da attribuire a Ecuba, che dice: «aliquot somnia vera, sed omnia non necesse est». 
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La storia, ripetuta in teatro nei secoli anche in altre lingue, ci presenta 
una citazione di Cicerone dall’Alexander di Ennio, che fa parlare Cassandra, 
la quale (forse nel Prologo) racconta del sogno avuto da Ecuba, e come 
Priamo, spaventato, consultasse non Esaco, ma direttamente l’oracolo di 
Apollo. 
Che cosa succede, allora? Come notavo un tempo, quasi mai avviene 
che il padre proceda all’immediata soppressione del bambino nato sotto 
funesti presagi. Un espediente comune, in questi casi, è la sua esposizione 
alla natura selvaggia, nella speranza che muoia di stenti o, meglio ancora, 
sia divorato da qualche fiera8. 
Un passo che mi è sempre parso degno di nota, si trova in un coro 
euripideo, Andr. 293-300, dove non è Esaco, ma la figlia Cassandra, dotata 
di virtù profetiche e dunque anche capace di interpretare i sogni, che grida 
e cerca di convincere i vecchi del popolo, in modo che costringano la 
puerpera a gettare il neonato dietro il suo capo, per sopprimerlo tout court, 
oppure che lo sopprimano essi stessi. 
 
Oh, se la madre lo avesse gettato, dietro il suo capo, cattivo 
destino, prima che andasse sulle balze dell’Ida    295 
quando presso il lauro profetico 
urlò Cassandra di ucciderlo! 
… 
a quale dei vecchi del popolo non si accostò, quale non supplicò 
perché uccidessero il neonato (brèphos)9? 
 
Le difficoltà che questa «versione» euripidea pone a chi volesse fare i 
conti degli anni, cioè tenere presente il tempo interno delle vicende narrate 
nelle opere letterarie, che parlano di «miti» o di avvenimenti accaduti otto 
secoli prima, sono chiare. Se Cassandra era già ispirata dal sacro alloro (v. 
296), e dunque aveva già ricevuto il dono di Apollo, e poteva gridare le sue 
                                               
8 Pellizer 1988a e 1988b. 
9 Eurip. Andr. 293-300: εἰ γὰρ ὑπὲρ κεφαλὰν ἔβαλεν κακὸν / ἁ τεκοῦσά νιν 
μόρον / πρὶν Ἰδαῖον κατοικίσαι λέπας, ὅτε νιν παρὰ θεσπεσίωι δάφναι / βόασε 
Κασσάνδρα κτανεῖν, … 
τίν' οὐκ ἐπῆλθε, ποῖον οὐκ ἐλίσσετο / δαμογερόντων βρέφος φονεύειν; 
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profezie inascoltate, doveva avere almeno 15 anni quando Paride nacque. 
Quando poi (cfr. Euripide e i frammenti molto studiati dell’Alexandros) 
Paride Alessandro partecipò ai giochi di Troia e fu riconosciuto, saranno 
passati almeno altri 15-20 anni, e il giovane principe - pastore doveva 
essere in età da marito, sempre almeno ventenne, quando le tre grandi dèe, 
lavatesi alle pure sorgenti dell’Ida, si presentarono a lui per la loro gara di 
bellezza, che inizia con le nozze di Peleo e Tetide. In quegli anni Achille 
non era ancora nato, quindi le vicende del ratto di Elena, prima dell’inizio 
della Guerra (ca. 1194-3) avranno occupato almeno una quindicina di anni, 
per dare al figlio di Tetide il tempo di crescere a Skyros, di ingravidare 
Deidamia, e di essere giovane ma nel pieno delle sue forze all’inizio della 
guerra, intorno al 1194-93, quando comincerà a saccheggiare le città e le 
isole dei dintorni. A fare bene i conti, avremmo per Cassandra un’età di 
almeno 40-45 anni, se pensiamo che Achille sia stato convinto a 
raggiungere gli Achei fin dall’inizio della guerra di Troia. D’altro canto, 
Euripide stesso (Iph. Aul.) ci mostra Achille presente e in età di sposarsi ad 
Aulide, quando i Greci salpano appena per la Guerra. 
Nelle versioni più rispettose del «tempo mitico», cioè del Circostante 
temporale (nel gergo narratologico), che Euripide, a quanto pare, si 
permette di deformare a suo piacimento, non è Cassandra, che (per fonti 
diffuse, Apollod. III 12, 5, 150-151) non era ancora nata, a lanciare l’allarme, 
ma qualche altro detentore della competenza oniromantica. Priamo, in 
ogni caso, crede all’oracolo (o al figlio indovino, Esaco, Àisakos, in fonti 
posteriori). In tutti i casi, anche in questa improbabile versione euripidea, 
secondo la logica che dovrebbe essere soggiacente al personaggio 
straordinario di Cassandra, peraltro enunciata dallo stesso Euripide, né lui 
né i demoghèrontes troiani avrebbero dovuto prestarle fede10: 
 
                                               
10 La stessa Cassandra, in una tragedia perduta di Euripide, afferma che il dio 
Apollo fece sì che fosse ritenuta pazza, e che le sue profezie fossero ritenute vane, fino 
a che non si fossero avverate: 
ἄκραντα γάρ μ' ἔθηκε θεσπίζειν θεός, 
καὶ πρὸς παθόντων κἀν κακοῖσι κειμένων 
σοφὴ κέκλημαι, πρὶν παθεῖν δὲ μαίνομαι. 
Eurip. Alex. Fr. 33 (=11 Sn., **34 Jouan-Van Looy); cfr. Pellizer 2016. 
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«Il dio stabilì che io profetassi cose che non si compiono; 
solo dopo che (le vittime) abbiano sofferto grandi disgrazie 
sono chiamata sapiente, prima sono creduta pazza!». 
 
Ma come avviene quasi sempre in questi casi, pur credendo vera 
l’interpretazione del sogno, Priamo non fa sgozzare o sfracellare il 
bambino davanti ai suoi occhi, ma ricorre alla solita esposizione nella 
foresta, dove per salvarlo interverrà addirittura un’orsa provvidenziale. 
Circa 20 (almeno 15-16) anni dopo, si ripropone una scena analoga: Paride 
viene riconosciuto, e di nuovo Cassandra, questa volta sì presente, scatena 
il suo furore profetico, grida che si deve sopprimere il giovane principe, ed 
ovviamente non viene creduta, consentendo a Paride Alessandro di vivere 




  3.  L’ultimo sogno e i fantasmi sulle tombe 
 
Sognerà ancora, l’infelice madre Ecuba, dopo la caduta di Troia, un 
sogno terribile che preannuncia la fine della sua figlia più giovane, 
Polissena, e invocherà come interpreti i suoi figli (probabilmente gemelli), 
Eleno e Cassandra (Eu. Hec. 87-89), «Dove posso io vedere l’anima − 
ispirata dal dio − di Eleno, e quella di Cassandra, perché valutino (krìnosi) 
i miei sogni?». La tragedia euripidea si apre con un vasto apparato 
fantastico. Non solo, cosa risaputa, il prologo è detto da un Fantasma, in 
prima persona sulla scena, che dice di aver abbandonato il proprio corpo 
nella sabbia del Chersoneso tracio (lì vicino), e di svolazzare da tre giorni 
sul capo di sua madre, Ecuba appunto (Hec. vv. 30-34; si tratta del fantasma 
di Polidoro, il più giovane dei figli di Ecuba e Priamo). La vecchia, che 
crede il misero giovane vivo e al sicuro, ha sognato di vedere sia Polidoro 
che Polissena, e la sua «mente» (phrèn) trema, 87, phrìssei, tarbèi, 
inducendola a un grande scongiuro, che evoca la madre Terra (Khthòn), per 
                                               
11 Damisch 1992. 
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«scacciare la visione notturna»12. Infatti, oltre ai due giovani figli, ha visto 
(sognato) una scena di predazione animale, Hec. 90-91: 
 
«Vidi una cerva screziata, 
straziata dall’artiglio sanguinoso di un lupo, 
e strappata senza pietà dalle mie ginocchia!» 
 
εἶδον γὰρ βαλιὰν ἔλαφον λύκου αἵμονι χαλᾶι 
σφαζομέναν͵ ἀπ΄ ἐμῶν γονάτων σπασθεῖσαν ἀνοίκτως. 
 
Noteremo che Ecuba, a differenza di Penelope, vorrebbe chiedere 
subito l’intervento − professionale − dei suoi due figli gemelli, entrambi 
indovini, Eleno e Cassandra, che vorrebbe consultare come interpreti di 
sogni, oneirokrítai. Il canto euripideo non affronta il problema, impossibile 
in questo contesto, del fatto che Cassandra (non Eleno) comunque non 
sarebbe stata creduta13. La madre, terrorizzata ed angosciata dal sogno, 
invoca gli dèi, dàimones, supplicandoli di stornare (apo-pèmpein) i cattivi 
presagi, e ne ha ben donde. Perché, come non bastasse l’ombra, il fantasma 
di Polidoro, che si agita nella sua mente (phrènes), senza rivelarsi 
esplicitamente, si è invece manifestato (nella finzione scenica, è ovvio) un 
ben più reale fantasma (si perdoni l’ossímoro): sul tumulo di Achille è 
apparso il suo spettro (l’anima, come phàntasma), per chiedere senz’altro un 
sacrificio espiatorio, come ghèras, in suo onore. Cassandra non potrà 
aiutarla, è già nelle mani di Agamennone, che pure cerca di difenderla, 
essendone innamorato, e di impedire il barbaro sacrificio della sorella 
minore, la vergine Polissena. Ma Cassandra non esercita competenze 
onirocritiche, che in genere non possiede. Per di più, se anche lo avesse 
fatto, non sarebbe stata creduta, come tutti sappiamo, a causa del celebre 
«paradosso di Cassandra»14. Le stesse prigioniere troiane la chiamano «la 
Baccante esperta di vaticinî» (mantípolos Bàkkhe), ma quando cercava di 
prevedere qualcosa nel futuro, non veniva creduta! Possiamo immaginare 
                                               
12 Sugli effetti emotivi provocati dai sogni, cfr. Pellizer 1995: 1034-36. 
13 Come si esprime efficacemente Verg., Aen. II 246-247: Cassandra, … dei iussu non 
unquam credita Teucris. 
14 Sul quale, mi sia consentito di segnalare, di chi scrive, Pellizer 2016. 
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dal punto di vista (emico) di Euripide e del suo pubblico (come prima 
avevamo letto nella psicologia di Penelope uno scetticismo di buon senso, 
assai poco propenso alla «credulità») il contesto in cui la scena teatrale 
veniva «fruita» dal pubblico ateniese. Sulla scena teatrale, un primo 
fantasma ha declamato il prologo, ma ora un altro phàntasma viene evocato, 
non ex machina, ma prima in un accenno di Polidoro, poi nelle parole di 
Ecuba, e poco dopo viene ricordato dal coro delle prigioniere, Hec. 109-110.  
La sua apparizione viene costruita nella mente degli spettatori con tratti 
verbali: Achille stesso è apparso, con tutte le sue armi d’oro, sul suo 
tumulo, ed ha chiesto a gran voce il sacrificio di Polissena. In figure poco 
più antiche del poeta ateniese, (hydria di Münster, intorno al 500 a.C.), 
possiamo vedere ripetuta la visione di un fantasma, di un’anima (nell’idria 
c’è la didascalia, psykhè: «anima»!), una figura più piccola delle altre, che si 
leva sopra un tumulo bianco, armata di tutto punto15. 
Nelle pitture vascolari si tratta di Patroclo, che a sua volta, nel celebre 
passo dell’Iliade, era apparso in sogno ad Achille, non per prevedere il 




Fig. 1 - Münster Hydria, ca. 500 a.C. (iscr.: psykha) 
                                               
15 Il tumulo era un sèma, Pellizer in Posener 1997; Nagy 2005 spiega che i tumuli 
funerarî potevano essere ricoperti di ocra bianca. 
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Il sogno della cerbiatta straziata dagli artigli di un lupo, doveva − 
poteva − contenere una incerta previsione del futuro (imminente), sulla 
base del «senso nascosto» dato dalla corrispondenza termine a termine 
(analogia, somiglianza, omoiòtes): 
 
 cerbiatta   Polissena 
 lupo feroce   Neottolemo 
 lacerazione con artigli uccisione sacrificale 
 
In questo caso, prima che vengano consultati gli interpreti esperti di 
«decifrazione» dei sogni, il misterioso segno onirico viene messo da parte, 
passato in secondo piano, perché un vero fantasma, apparso sul sèma di 
Achille, ha preteso esplicitamente il sacrificio umano, lo sgozzamento 
rituale di una vergine sopra la tomba dell’eroe, realizzando la pertinenza 
dei tratti simbolici enunciati nella precedente scena di predazione animale. 
Anche qui potremmo lasciar parlare le immagini, perché abbiamo la 
scena dello sgozzamento rappresentato in un vaso famoso, anteriore di un 




Fig. 2 - Sacrificio di Polissena per mano di Neottolemo, 575-525,  
Archivio Beazley16. 
                                               
16 http://www.beazley.ox.ac.uk/xdb/ASP/recordDetails.asp?recordCount=76&start=0 
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La scena iniziale del dramma, dopo l’evocazione dei due gemelli-
indovini e interpreti di sogni, rinuncia all’ipotesi di interrogarli in quanto 
tali, per spiegare con una sanzione «professionale» la visione onirica di 
Ecuba. Invece si ricorre a una finzione scenica, teatrale, che già altri grandi 
autori di teatro avevano impiegato, e che sarà poi molto usata sulle scene 
(lo spettro di Dario, il padre di Amleto, il fantasma di Banquo nel Machbet): 
l’evocazione di spettri. Come non bastasse il fantasma di Polidoro 
prologhízon, qui vediamo − nelle parole dei protagonisti − l’ombra, l’anima 
del morto Achille, che appare sul suo alto tumulo, e non lascia partire gli 
Achei, se prima non avranno versato sulla sua bianca tomba, tanto per 
cambiare, il sangue puro di una vergine17. 
Il dispositivo di accesso al sapere sul futuro (ovvero la competenza 
interpretatrice dei «segni», prodigiosamente conferita, da Apollo, da 
serpenti o da eredità genetica) qui è presente, ma non viene chiamato in 
causa. Se Ecuba avesse interrogato Cassandra, avremmo dovuto assistere 
a un’altra profezia non creduta. Polissena viene sacrificata su richiesta 
diretta dell’ombra di Achille, senza bisogno di Calcante o di altri indovini. 
 
 
4.  Un cieco, nuovo profeta di sventure 
 
La pièce euripidea dedicata a Ecuba si conclude con un estremo 
intervento profetico, questa volta non di Cassandra, ma del re Polimestore, 
traditore e assassino, a cui la vecchia regina ha cavato gli occhi, dopo aver 
ucciso i suoi figli a colpi di pietra, in una scena piuttosto sanguinosa. 
Dunque di nuovo un profeta non professionale, che deve invocare Dioniso, 
inconsueto dio della profezia18, per dare credito alle sue cieche visioni. Il 
disgraziato re assassino, impazzito dal dolore e in preda a visioni 
allucinatorie, predice ad Ecuba la follìa e la metamorfosi in cagna, poi la 
                                               
17 Sul sacrificio delle vergini, mi limiterò a ricordare di passata Dowden 1989, 
Visintin 1992, Giuman 1999, Mugione 2014; per i fantasmi a teatro, cfr. Barone 2001. 
18 Eur. Bacch. 298-301: la sua mantica è appunto quella che si manifesta quando il 
dio entra nel corpo e nella mente delle sue vittime, e «fa predire il futuro a chi è 
posseduto dalla sua follia», v. 301. 
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morte di sua figlia Cassandra, per mano di Clitennestra. Come se non 
bastasse, continua preannunciando il colpo di scure che subirà lo stesso 
Agamennone, e il bagno della reggia di Micene inzuppato di sangue (v. 
1281: phònia loutrà). 
Ecuba risponde in modo interessante: per esorcizzare le profezie (che 
puntualmente si avvereranno, perché sono dettate dallo stesso Dioniso), 
compie il gesto rituale di sputare, apèptysa, Hec. 1275, notoriamente efficace 
contro il malocchio; in questo caso, come scongiuro sulla previsione della 
morte di Cassandra, pronuncia un contro-augurio, «che il male si ritorca 
su di te!», mentre per i primi responsi, quelli che la riguardano, fa uso di 
una semplice ironia. Davanti a Polimestore che si improvvisa, in preda a 
un disperato dolore, profeta di sventure, la vecchia regina domanda (Hec. 
1266-68): 
 
Ecuba: Come sai della mia futura metamorfosi? 
Pol.: Il màntis per i Traci, Dioniso, mi disse tutte queste cose! 
Ecuba: E come mai non ti ha predetto le tue disgrazie? 
 
Εκ. πῶς δ΄ οἶσθα μορφῆς τῆς ἐμῆς μετάστασιν; 
Πο. ὁ Θρηιξὶ μάντις εἶπε Διόνυσος τάδε. 
Εκ. σοὶ δ' οὐκ ἔχρησεν οὐδὲν ὧν ἔχεις κακῶν; 
 
Consueta incredulità, che si rifiuta di prestar fede a un indovino che 
non ha saputo prevedere i suoi stessi mali. Già nell’Iliade si trovano esempi, 
come il poco noto Euridamante, padre di due guerrieri troiani (Abante e 
Poliìdo), che era un indovino, ma non seppe interpretare correttamente i 
sogni dei suoi figli, i quali infatti finirono uccisi in guerra da Aiace19. 
Ciò non impedisce ad Ecuba di sputare per allontanare la previsione 
di morte per Cassandra e per Agamennone, alla quale dunque sembra 
credere, anche se per quel che la riguarda, non gliene importa più nulla, 
visto che ormai si è vendicata, e anche in modo piuttosto efficace20. Lo 
stesso Agamennone, non sopportando la terribile visione del suo bagno 
allagato dal proprio sangue, ordina di chiudere la bocca del terribile 
                                               
19 Hom. Il. 5, 148-151. 
20 Eur. Hec. 1274-76. 
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profeta (del veggente al quale sono appena stati cavati gli occhi!) e di 
portarlo via a forza in qualche isola lontana. Ma la parola è ormai stata 
pronunciata, e non c’è più niente da fare (Hec. 1284): 
 
P. «Chiudete pure la mia bocca, ormai ho detto!» 
 
Πο. ἐγκλήιετ΄· εἴρηται γάρ. 
 
 Se l’universo della divinazione, delle visioni che descrivono ciò che 
avverrà in futuro, abbisogna di un dispositivo articolato di simboli, 
fondato sulle somiglianze, le coincidenze (symptòmata) e le analogie 
(homoiòtetai, come bene aveva già detto Aristotele) di cui abbondano i sogni 
e le visioni notturne, non c’è dubbio che questo dispositivo, come lo 
vediamo all’opera in testi «letterari» e iconici, funziona nella misura in cui 
è suscettibile di costruire una logica della credenza e della induzione di 
credenza, vale a dire un vasto sistema di persuasione. 
Si tratta di un sapere costruito convenzionalmente su di un credere, 
garantito − oltre che da numerosi santuari che ospitano ufficialmente 
strutture oracolari − da numerose figure «professionali», detentori di 
specifiche competenze, che in epoca arcaica e classica (e certamente anche 
dopo) appaiono numerose, ma a volte possono manifestarsi anche in 
persone occasionalmente ispirate o momentaneamente possedute dalla 
divinità21. Il paradosso di Cassandra ed il saggio scetticismo di Penelope, 
la prudente, ci forniscono qualche esempio di questo sapere dominato 
dall’incertezza, che fa intravvedere forme evanescenti del futuro, simili ai 
riflessi di uno specchio d’acqua che viene agitato da un soffio di vento 







                                               
21 Mi limiterò a segnalare, per questi problemi in generale, Vernant, Crahay 1974; 
Manetti 1987 e 1996: 27-56. 
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